Hij vertelde een vroegere buurvrouw dat hij gehuild had. Onder zo’n 20 vroegere voetbalkameraden viel er een diepe stilte die minutenlang aanhield. „Niet opgeven”, zei de buurvrouw, die hem omhelsde. „Ik weet het niet”, antwoordde Mauro.

Mauro was op uitnodiging van voorzitter Math Gommans op bezoek bij zijn vrienden van zijn oude voetbalclub. „Deze jongen loopt een enorm trauma op”, zei Gommans. „Als hem in deze situatie iets overkomt, stel ik de Nederlandse regering aansprakelijk.”

Gommans wil in gesprek met minister Gerd Leers en PVV-voorman Geert Wilders. „Want achter Leers staat Wilders”, aldus Gommans. „Ik wil hun duidelijk maken dat deze jongen een voorbeeldig mens is. De regering wil dat wij allochtonen in de voetbalvereniging integreren. We doen dat en nu wordt een voorbeeldige jongen weggestuurd.”

Voormalig buurman Jan Janssen toonde zich ook aangeslagen. „Er gaat geen Angolese jongen dit land uit, maar een prima Nederlandse jongen die bij mij in de straat woonde, gevoetbald heeft en zijn school gevolgd heeft.”

Minister Leers liet woensdag weten dat Mauro niet in ons land kan blijven.