Na vier decennia noeste arbeid nadert de kathedraal haar voltooiing, meldt de voormalige cisterciënzer monnik Justo Gellego. Zijn bouwwerk verrijst op het Castiliaanse plein van Mejorada del Campo, een stad op zo’n 25 kilometer van Madrid. Het stadsbestuur denkt intussen na over de functie van het heiligdom, waarvoor nooit een vergunning is afgegeven en dat volgens onorthodoxe technieken is gebouwd. Stadsarchitect Miguel Valero uit zijn twijfels. „Het is een delicate kwestie. We zoeken een weg om dit bouwwerk, inmiddels symbool van de stad, te conserveren. We proberen een regeling met de rooms-katholieke kerkprovincie te treffen.”

De massieve romaanse kathedraal heeft byzantijnse torens van bijna 40 meter hoog. Zij heeft trekken van het Vaticaan en het Witte Huis. De ingang is versierd met afbeeldingen van de Heere Jezus, de apostelen en heiligen.

Gallego, zoon van een landeigenaar, begon met de bouw omdat hij, naar eigen zeggen, zijn ziel wilde zuiveren. „Koningen, vorsten en bisschoppen - ze kunnen allemaal kathedralen bouwen. Hier is een eenvoudige gelovige die het alleen doet.”

Gellego woont alleen met zijn zus. Hij heeft de gelofte van armoede afgelegd. Grote percelen land verkocht hij om de bouwkosten te kunnen betalen. Verder zegt hij afhankelijk te zijn van giften en legaten. Enkele neven staan hem bij, soms een aannemer.

Toen hij veertig jaar geleden begon, was Mejorada del Campo een dorpje, omgeven door platteland. Nu is het een stad van 20.000 inwoners. De bevolking is verdeeld over Gellego’s project. Een wereldvreemde zonderling, vinden velen hem. Gellego stoort zich er niet aan.