Zoals Tijn, leerling van het St. Janscollege in Den Bosch. „Met lekker weer speelde ze altijd buiten”, vertelde hij. „Vaak ging ze picknicken met Sanne, op het pleintje wat verderop. Of gingen ze op een bankje zitten.” Ook scholieren Olivier en Niek van het Maurickcollege in Vught staan verslagen naar de bloemen te kijken. „Mijn zusje speelde vaak met haar”, zei Tijn. „Iedereen vindt het heel erg”, vult Olivier aan. „We komen net terug uit school en komen even kijken.”

De ouders van Hebe richtten het HebeHuis in 2020 op vanwege de ingewikkelde zorgvraag van hun dochter. Het huis is gevestigd in het gebouw De Groene Beuk in Vught, met ook appartementen en een huisartsenpraktijk. Een buurtbewoonster legt er een bos rozen neer. „Vreselijk als je kind niet meer thuiskomt”, zei ze. „Dit gaat je zo aan het hart. Dan denk je aan je eigen kinderen.”

Eerder op de dag legde ook burgemeester Roderick Jan van de Mortel van Vught een bloemetje neer. Twee stadswachten houden donderdagmiddag een oogje in het zeil. „Ze speelde veel buiten op het speelplaatsje”, vertelde een van hen. „Ze kon niet met je praten, wel communiceren met gebarentaal.”

„Er zijn hier overigens meer media dan buurtbewoners die een kijkje nemen”, zei de andere handhaver. Voor het huis staat een dranghek. Langzaam maar zeker groeit het aantal bloemen dat daartegenaan wordt neergelegd, gebracht door mensen uit de buurt, die een moment stil blijven staan om hun respect te betonen.